1938年11月8日，日军轰炸长沙，

11月11日，岳阳失守，中日对峙新墙河。

                   一

我是8日这天离开长沙城的，人们都说长沙城快守不住了，纷纷赶往外地，城里的姑娘能嫁的都匆匆嫁了随夫家走，不愿嫁的也大都赶往湘西避祸。

我在城郊的小学教书，那天凌晨，帮助我们撤离的士兵来了，其中有个军官，年纪轻轻但不怎么说话，脸色沉稳，就这样原本慌乱的人们也跟着安静下来，后来有人提起湘西，他才接话说：“湘西是个好地方，只是不晓得能挺多久了。”我问他“你又哪里晓得是个好地方？”他说：“我家就在那里。”说着他的思绪就飘向了远方，整个人又静默了下来，眼里有我读不懂的神色，浓的像化不开的墨，我直觉觉得他应该在想着某个人，我再问他时，他闭眼沉默了许久，叹气说：“等战争快点结束吧。”

                   二

湘西确实是个好地方，适逢乱世，这里一隅偏安，乡人们都很热情，我仍旧是寻了个教师做，我教书的地方在一处山腰上，每天都要渡河。

摆渡的是一个姑娘，二十岁，乡人叫她翠翠，二十岁的年纪都该嫁人了，翠翠还是独身一人。时间久了，我们便熟识起来，她梳一头长长的麻花辫，粉色的脸颊上常常带笑，眸光纯粹的如同渡河的水，不染一丝尘埃，她的笑容总让我想起开放的迎春花，明媚而温暖，手上有着厚厚的茧，这是常年摆渡的缘故。

    开始时，她得知我是从“外面”来的，就向我打听如今外面如何，我只当她是从未出去见识过，自顾自地陷入了来时悲伤的回忆里说道：“太乱啦，死了很多人，来的时候遇到轰炸，掩护我们撤离的那个军官牺牲了，好多人还来不及上船……”说完抬头，便对上了女孩黯然的眼，她似乎察觉到我的注视，忙别过头去不再看我，眨了眨眼又深吸口气，敛了心神，恢复如常，笑着回头说“姑娘，坐稳当了，要渡河了”。

                     三

    后来，我从乡里老人的口中得知，她不嫁人只因她在等人，十六岁那年少女爱上了一个少年，少年与哥哥又同时爱上少女，哥哥成全弟弟伤心出海却遇险，弟弟心生愧疚于是远走他乡，后来啊，一个暴雨夜，少女的亲人离世，而后的日子里守着渡口安静的做一个摆渡人，当我从老人口中听到少年名字时，猛然怔住。

    四年了，远方仍未传来故人的消息，每每有人从外回来，少女总会问上几句。

    我送翠翠了一条大黄狗，前些天聊天时她说她们家以前有个大黄狗的，后来死掉了，我想她有个狗陪着总是好的，为此她摆渡时好些天都没收我钱。

                     四

1945年，抗日战争胜利。

我要走了，回长沙城，翠翠已经二十七岁了，她仍未嫁人，乡里很多人来说过媒，她都拒绝了，后来人们便不再劝，我也曾劝过她，不然不要等了，每每这时，她的目光都望向远方，一丝丝怅然里又夹杂着坚定，随即摇摇头：“如果有一天他回来了呢？”

    我走那天，翠翠送我，准备了好些吃的让我路上吃，七年啊，转眼小姑娘就快要变成老姑娘了，摆渡的雨露风霜都印在了面颊上，手上的茧又厚了一层，但不变的是那双眼依旧澄澈。

                    五

    上了船转过身，我早已泪流满面，我没告诉她，当年掩护我们撤离牺牲的那个军官正是她等的少年，叫傩送。

    我不知道这样是对是错，只是比起失望，绝望，有希望在总是好的，等岁月啊，何尝不是在等希望呢？

                    六

    她想去外面的世界看看，但她怕少年已归，

    她想留在故乡安静摆渡，但她怕少年不回。

岁月不堪数，等到时光旧。

都是心怀希望的人……